
ASI NACIO "ALFAR" 

Palabras pronunciadu por JUlIO J. CASAL. la noche del ho­
merulje por 105 2S anos de ALFAR. $US bodas de plata con 
la cultura iberoamericana. que celebraroD lDs escritores latino­
americanos en MONTEVIDEO. 1948. 

Era ayer. Y hace 2S anos. Galieia... Andaba un viento fdo 

por las calles de la vieja ciudad cantabrica. Pero oosotros tenia­
mos fuego en el corazon. Y para recorrer los caminos de la noche 
nos alcanzaba con la llimpara de nuestros versos. En un juego de 
peligrosa poesia nacio ALFAR. Querfamos imponer nuestra reli­
gion de eseritores y se entabl6 la lueha pero no nos importaba. 
Ya nos habia dicho el pensador que .. El Para{so esta eD la sombra 
que proyeetan las espadas". Ibamos en la pureza de nuestra ver­

dad y ya sabiamos con el maestro, que: "Dios no tiene necesidad 
de nuestras mentiras". y que el drama que viviamos. nada de 
nuestras eonvicciones, que nuestra faena iba segura en su acen­
drado fervor y en su preseneia de espada. Fuimos creando nuestra 

soledad y nuestra embriaguez. Sabiamos eon La 8ruyère que 
"todo nuestro mal viene de no poder estar solos·'. Asi naci6 AL­
FAR. Nuestro bosque no tendria la raz6n de sus arboles, pero se 
derramaba con su aliento propio. Pero pronto de todas las distan­
eias nos a1canz6 ellenguaje de la sangre, la esperanza de los nue­

VOS. las abejas laboriosas de los consagrados: miei de Antonio Ma­
chado. de Miguel de Unamuno. de Gabriel Miro. y hasta nosotros 

fueron llegando Fernando Villal6n con sus romances del ocho· 
eientos y al mismo tiempo ocultista con su actitud de misterio con­
tra el numero creador "de una aristocraeia popular". Emilio Pra­
doso venfa de M3..laga con su barco "devanando sus cadenas y pei­

nando sus amarras". Vicente Aleixandre. desde Sevilla, diciéndo­
nos que "la poesia es la salida a la uniea libertad". Y también de 
Sevilla, Luis Cernuda. duefio de su "Perfil del aire". Manuel Al· 

tolaguirre. abogado. obrero tipografo, uno de los mas j6venes. ya 
eantaba su voz de nino: 

17 



· 'Era mi dolor tan alto 
que la puerta de la casa 
de donde sali llorando 
me lIegaba a la cintura. 

Era mi dolor tan alto 
que miraba al otro mundo 
por encima del Qçaso" . 

Y Pedro Salinas con la aventura de su poesia hacia lo absoluto. Y 
Rafael Alberti el mas nuestro de todos. nos envia desde Cadiz sus 
primeras colaboraciones. Ya en 1922 comentamos su premio Na­
cional de Literatura. En el jurado estaba Antonio Machado, poeta 
del sobrecielo y el subsuelo. 

lorge Guillén, Damaso Alonso. Gerardo Diego. luan Larrea. 

Moreno Villa. Y ìtantos! y bajando de su Granada. Fuente Vaque· 
roso envuelto en "su viento del sur" y con su maestro de la brisa 
"el chopo", nos llego también eotre los jUllCOS y la baja tarde. el 

mas emocionado y auténtico poeta: Federico Garda Lorca. Nom 
bres queridos, que como dice Rafael Alberti. "sin lastimarme... 
me estan clavando una ribera de luz. dulce en mi pecho, hacién· 
dome el alma navegable". 

Este espanol del éxodo y del Uanto. el gran poeta Leon Feli· 
pe. por aquel entonces andaba por Africa. "Ya venia corriendo, 
corriendo por una larga pista de siglos y de obstaculos", mientras 
en su dia de veinticuatro noches, afinaba su memoria, para Ilevar 

bien la cuenta de las sombras. 
Cuando se habla de "ALFAR" entre los pintores. Salvador 

Dali. Esplandiu. Bores. Francisco Miguel, Cebreiro, Abelenda. 

no podemos olvidar nunca el nombre de Barradas. que estara 
vivo. con su expresion unica de creador. eo nuestra fiesta de me· 
moria 

Yo lo que he hecho, es ir recogiendo lo que se me daba, le­

vantar eo la arquitectura de una obra, el aire, la arcilla. el agua, 
que desde el paisaje del pecho me ofrecieron depurados y frater­

nales espfritus. Lo unico que me tQça en esta alegria de manos lim­

pias coo que trabajo, este difundir en mi propia voz la c1aridad au­
téntica de la jornada lirica de los otros que me han dado la bella 
actitud. yo la he situado. tratando que se vea su ardiente desnu­
dez. El ejercicio de la creacion y de la sensibilidad. es de todos. Lo 

que pudiera ser mio es el taller. la disciplina que exige. la preocu­
pacion constante del que necesita andar siempre moviéndose 

entre las a1tlsimas vibraciones de los escogidos. Y no pido perdono 
si a veces. entre tantas logradas formas que vuelan. se ha desii­

zado lo que por su naciente cantico no cabria aparentemente. 
en el secreto de equilibrio a que aspira esta revista. No olvidemos 
que no todo ba de ser creacion. El primer rubor del cielo y el verde 

mas inocente de la tierra. son los que atraviesan la piel del paisaje 
con una vena viviente de poesia. El muro ancho y definitivo sera 
mas fuerte. si deja posar en su piedra la ansiedad de los nuevos y 
el amanecer labrado con el sueno recién nacido. pero apretado de 

temura de los que comienzan. Siento a instantes un afan presuro­

so de escaparrne del drama de los que han lIegado. y olvidando exi­
gendas inclinarme sobre el mundo de los que, honrada y alegre­

mente van desatàndo en el viento la arboleda de sus primeras vo· 

ces. Es que ya mi luz comprensiva, como en el decir del Maestro: 
"a ser juez de los otros, va preft.riendo ser su amante". Por eso 
a nuestro lado no han de estar solamente los que dialogan con la 

difkil y exigente vigilia. Hay un lugar también para 10s que aun 
sin ser los dueiios de la obra perfecta. de medida grave. tienen tal 
autoridad de pureza, tanta categoria de sangre nueva. que el10s 
Son 10s que verdaderamente echan sobre nuestra tierra de labor la 

mas viva Y humaoa semilla. Para el10s la mas intacta y dulce hoja 
de nuestro agradecimiento. Torna ALFAR a dibujar en el espado 
su anhelo, de recoger la senal de todos Ios que piensan y suenan. 

Queremos presendas activas para que la obra permanezca. Aden­
trémonos cada vez mas los unos en los otros, repartiéndonos el 
fervor y la fe. unica manera de dignificar la sangre; porque al dar 
lo nuestro nos enriqueceremos con la leccion depuradora que na· 
ce de la eficacia que da la refundici6n de todos los hombres en un 
solo hombre. es dedr. de todos los espiritus en un solo espiritu. 18 
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El fervor nos a!canzani hacia la verdad en el vuelo de su mas 

intima iluminaci6n. Y la fe es la que nos dara la arci!la y el obrador. 

Porque la fe es la garantfa. Que se encuentren siempre nuestras 

manos cuando tendidas en el viento vayan a recoger la voz que nos 

l1ega desde aires distantes. Este agotarse en el sacrificio es un 

pretexto de luz para renacer y es una de las maneras que tiene el 

alma, como en el cantar de Moreno Villa, para ir siempre de "re­

surreccion en resurrecci6n". Porque este oficio de pensar. vivo, 

de angustia. peligro y jubil0 al mismo tiempo. es el que ahora nos 

cirie en este cfrculo de sencillo y desatado fuego, 
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