ASINACIO ““ALFAR"

Palabras pronunciadas por JULIO J. CASAL, ia noche del ho-
menaje por los 25 afios de ALFAR, sus bodas de plata con
la cultura iberoamericana, que celebraron los escritores latino-
americanos en MONTEVIDEO, 1948,

Era ayer, Y hace 25 afios. Galicia... Andaba un viento frio
por las calles de la vieja ciudad cantabrica. Pero nosotros tenia-
mos fuego en el corazén. Y para recorrer los caminos de la noche
nos alcanzaba con la ldimpara de nuestros versos. En un juego de
peligrosa poesia nacid ALFAR. Queriamos imponer nuestra reli-
gion de escritores y se entabld la lucha pero no nos importaba.
Ya nos habia dicho el pensador que ‘'El Paraiso estd en la sombra
que proyectan las espadas’’. Ibamos en la pureza de nuestra ver-

dad y ya sabiamos con el maestro, que: ‘‘Dios no tiene necesidad
de nuestras mentiras’’, y que el drama que viviamos, nacia de
nuestras convicciones, que nuestra faena iba segura en su acen-
drado fervor y en su presencia de espada. Fuimos creando nuestra
soledad y nuestra embriaguez. Sabiamos con La Bruyére que
*‘todo nuestro mal viene de no poder estar solos''. Asi nacio AL-
FAR. Nuestro bosque no tendria la razén de sus arboles, pero se
derramaba con su aliento propio. Pero pronto de todas las distan-
cias nos alcanzd el lenguaje de la sangre, la esperanza de los nue-
vos, las abejas laboriosas de los consagrados: miel de Antonio Ma-
chado, de Miguel de Unamuno, de Gabriel Mir6, y hasta nosotros
fueron llegando Fernando Villalon con sus romances del ocho-
cientos y al mismo tiempo ocultista con su actitud de misterio con-
tra el nimero creador ‘‘de una aristocracia popular’’. Emilio Pra-
dos, venia de Malaga con su barco ‘‘devanando sus cadenas y pei-
nando sus amarras’'. Vicente Aleixandre, desde Sevilla, diciéndo-
nos que ‘‘la poesia es la salida a la tnica libertad’’. Y también de
Sevilla, Luis Cernuda, duefio de su ‘‘Perfil del aire’’. Manuel Al-
tolaguirre, abogado, obrero tipografo, uno de los mas jovenes, ya
cantaba su voz de nifio:
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*“Era mi dolor tan alto
que la puerta de la casa
de donde sali llorando
me llegaba a la cintura.

Era mi dolor tan alto
que miraba al otro mundo
por encima del ocaso'’.

Y Pedro Salinas con la aventura de su poesia hacia lo absoluto. Y
Rafael Alberti el mds nuestro de todos, nos envia desde Cadiz sus
primeras colaboraciones. Ya en 1922 comentamos su premio Na-
cional de Literatura. En el jurado estaba Antonio Machado, poeta
del sobrecielo y el subsuelo.

Jorge Guillén, Damaso Alonso, Gerardo Diego, Juan Larrea,
Moreno Villa, y jtantos! y bajando de su Granada, Fuente Vaque-
ros, envuelto en ‘‘su viento del sur'"’ y con su maestro de la brisa
‘el chopo'’, nos llegd también entre los juncos y la baja tarde, el
maés emocionado y auténtico poeta: Federico Garcia Lorca. Nom
bres queridos, que como dice Rafael Alberti, “'sin lastimarme...
me estdn clavando una ribera de luz, dulce en mi pecho, hacién-
dome el alma navegable’’.

Este espaiiol del éxodo y del llanto, el gran poeta Len Feli-
pe, por aquel entonces andaba por Africa. ‘'Ya venia corriendo,
corriendo por una larga pista de siglos y de obstdculos’’, mientras
en su dia de veinticuatro noches, afinaba su memoria, para llevar
bien la cuenta de las sombras.

Cuando se habla de ‘*‘ALFAR’' entre los pintores, Salvador
Dali, Esplandiu, Bores, Francisco Miguel, Cebreiro, Abelenda,
no podemos olvidar nunca el nombre de Barradas, que estara
vivo, con su expresién tinica de creador, en nuestra fiesta de me-
moria

Yo lo que he hecho, es ir recogiendo lo que se me daba, le-
vantar en la arquitectura de una obra, el aire, la arcilla, el agua,
que desde el paisaje del pecho me ofrecieron depurados y frater-
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nales espiritus. Lo tinico que me toca en esta alegria de manos lim-
pias con que trabajo, este difundir en mi propia voz la claridad au-
téntica de la jornada lirica de los otros que me han dado la bella
actitud, yo la he situado, tratando que se vea su ardiente desnu-
dez. El ejercicio de la creacioén y de la sensibilidad, es de todos. Lo
que pudiera ser mio es el taller, la disciplina que exige, la preocu-
pacion constante del que necesita andar siempre moviéndose
entre las altisimas vibraciones de los escogidos. Y no pido perddn,
si a veces, entre tantas logradas formas que vuelan, se ha desli-
zado lo que por su naciente cdntico no cabria aparentemente,
en el secreto de equilibrio a que aspira esta revista. No olvidemos
que no todo ha de ser creacidn. El primer rubor del cielo y el verde
mads inocente de la tierra, son los que atraviesan la piel del paisaje
con una vena viviente de poesia. El muro ancho y definitivo sera
mas fuerte, si deja posar en su piedra la ansiedad de los nuevos y
el amanecer labrado con el suefio recién nacido, pero apretado de
ternura de los que comienzan. Siento a instantes un afan presuro-

so de escaparme del drama de los que han llegado, y olvidando exi-
gencias inclinarme sobre el mundo de los que, honrada y alegre-

mente van desatando en el viento la arboleda de sus primeras vo-
ces. Es que ya mi luz comprensiva, como en el decir del Maestro:
“‘a ser juez de los otros, va prefiriendo ser su amante'’. Por eso
a nuestro lado no han de estar solamente los que dialogan con la
dificil y exigente vigilia. Hay un lugar también para los que atin
sin ser los duefios de la obra perfecta, de medida grave, tienen tal
autoridad de pureza, tanta categoria de sangre nueva, que ellos
son los que verdaderamente echan sobre nuestra tierra de labor la
mas viva y humana semilla. Para ellos la mas intacta y dulce hoja
de nuestro agradecimiento. Torna ALFAR a dibujar en el espacio
su anhelo, de recoger la sefial de todos los que piensan y suefian.
Queremos presencias activas para que la obra permanezca. Aden-
trémonos cada vez més los unos en los otros, repartiéndonos el
fervor y la fe, tinica manera de dignificar la sangre; porque al dar
lo nuestro nos enriqueceremos con la leccién depuradora que na-
ce de la eficacia que da la refundicién de todos los hombres en un

solo hombre, es decir, de todos los espiritus en un solo espiritu.
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El fervor nos alcanzara hacia la verdad en el vuelo de su mas
intima iluminacion. Y la fe es la que nos dara la arcilla y el obrador.
Porque la fe es la garantia. Que se encuentren siempre nuestras
manos cuando tendidas en el viento vayan a recoger la voz que nos
llega desde aires distantes. Este agotarse en el sacrificio es un
pretexto de luz para renacer y es una de las maneras que tiene el
alma, como en el cantar de Moreno Villa, para ir siempre de ‘‘re-
surreccion en resurreccion’’. Porque este oficio de pensar, vivo,
de angustia, peligro y jubilo al mismo tiempo, es el que ahora nos
cifie en este circulo de sencillo y desatado fuego.
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